
    



C’est vrai que ce cousin, un médecin maintenant âgé, resté célibataire et vivant entre 
sa dévouée gouvernante Philomène et son fidèle caniche Mouchka avait été d’une 
grande gentillesse en proposant d’accueillir chez lui cette équipe de cousins 
surexcités, rescapés de l’incendie. 
La quiétude de son appartement et la sérénité de ce respectable immeuble, 
aujourd’hui disparu, rue des Trois Conils, en ont certainement beaucoup souffert. 
Car cette équipée à Bordeaux, nous l’avons vécue comme une récréation en 
parenthèse des grandes vacances et surtout une gigantesque occasion de chahut. 
Nous étions par ailleurs fiers d’être invités là en hôtes de celui que nous appelions en 
un seul vocable Cousin-Pierre. Il était en fait le cousin de notre grand-mère, dont il 
était très proche, et nous avions une grande admiration pour lui. 
N’était-ce pas lui qui illuminait nos anniversaires de superbes feux d’artifices ? 
Durant nos vacances à Monsalut, tous les dimanches, nous l’allions chercher au 
terminus du tram de Gazinet pour l’escorter vers le traditionnel déjeuner du dimanche 
à Monsalut. 
Il arrivait, élégant et distingué, chapeauté, fumant un gros cigare, et tenant à la main 
une cravache à tête d’argent et à la robuste lanière de cuir tressée comme celle de 
Zorro. C’était, disait-il pour casser la tête d’un chien qui aurait l’impudence de 
s’attaquer à son distingué caniche. 
Au bout de quelques jours de golf improvisé rue des Trois Conils, je pense que Cousin 
Pierre lança un SOS et, tout danger ayant disparu, cette équipe de cousins chahuteurs 
et bruyants fut rapatriée à Monsalut. 
 
L’équipe dirigeante décida de nous mettre, nous les enfants, au vert pour nous faire 
oublier les images de l’incendie et son corollaire d’angoisses et de cauchemars. Avec 
mes 10 ans, j’étais l’ainé des cousins et de ce fait leur chef incontesté du droit 
d’ainesse. 
La destination rêvée était Riandolle, propriété de la cousine de notre grand-mère, 
cousine Jeanne. 
Attention, au très important titre de parenté et ne venez pas à confondre Cousine 
Jeanne (Dupuy) et Tante Jeanne (Jeannot). 
A Riandolle, au bord de la Dordogne, ce petit château était disait-on, un relais de 
pêche ayant appartenu au duc de Caumont Laforce et Henri IV en aurait été l’hôte. 
Il me plait à penser qu’on y prenait à l’époque des saumons et non comme maintenant 
des poissons chats, mais bonne nouvelle, il parait que les saumons y reviennent ! 
On pouvait courir, batailler, faire des jeux dans le parc et s’endormir le soir en passant 
une bonne nuit reposante, ayant, après une bonne bataille de polochons, évacué tout 
stress. 
Le parc était propre et vert, pelouses et arbres ; il n’y avait pas cette suie noire et 
grasse qui à Monsalut salissait tout mains, peau, vêtements, chaussures et que nous 
ramenions à l’intérieur. 
Peut-être quelques nuages à l’horizon, mais à cette époque la météo était la cible de 
toutes les plaisanteries sur son imprécision et son manque de fiabilité. 
Les agriculteurs, les seuls intéressés car, à cette époque peu de gens, partaient en 
week end, se basaient plus sur leur intuition et de menus signes impénétrables aux 
gens des villes que sur le bulletin radiophonique de la météo nationale. 
Toujours est-il qu’un soir les nuages noirs qui s’accumulaient et d’encore lointains 
coups de tonnerre vinrent annoncer un bel orage. 
On commençait à comptabiliser à haute voix les secondes entre la lumière de l’éclair 
et le roulement du coup de tonnerre. 
Nul doute, ça se rapprochait et en bas le creux de la rivière faisait caisse de 
résonnance. 



Je ne sais pas pourquoi vers 20 heures, il faisait déjà nuit, j’étais dans la cuisine, 
domaine de Charlotte, et non au salon avec Cousine Jeanne.  
Et là, la foudre est tombée. 
C’est violent. 
 

Les oreilles sont saturées du son d’une véritable explosion et incroyable une boule de 
feu de la taille d’un ballon de foot a déboulé de la haute cheminée, traversé en un 
instant la cuisine et s’est glissée sous la porte pour disparaitre à l’extérieur.  
On était en plein dans l’histoire de la momie de Rascar Capac. 
Car, la foudre a parcouru encore une centaine de mètres pour mettre le feu à une 
grange pleine de foin, cela sous une pluie battante, un vrai abat d’eau comme on dit 
là-bas. 
Et flashée par les éclairs, je vois avec horreur ma tante Madé, tête nue, ruisselante 
dans son imperméable beige, courant comme un jouet mécanique vers les flammes 
qui montaient déjà haut dans le ciel.  
Et là où sa tentative de sauvetage héroïque prenait un tour comique, c’est, je m’en 
souviens comme dans un film, qu’elle courait, courait, en serrant verticalement dans 
ses bras un énorme extincteur et que celui-ci dégorgeait par à-coups sa mousse 
blanche sur son épaule et dans son cou.  
Elle continuait sa course éperdue apparemment sans se rendre compte de rien.  
Très vite arrivée à son but, trop tard, la grange était déjà irrémédiablement dévorée 
par d’énormes flammes et l’extincteur vide.  
Le dérisoire de son action a dû lui apparaitre mais déjà elle était sous une pluie 
d’étincelles à organiser les secours pour limiter les dégâts.  
En tout cas, chance, il n’y avait pas d’animaux dans la grange et l’incendie resta 
circonscrit à la grange.  
Et pour finir Charlotte a toujours prétendu que la foudre lui avait en passant arraché 
ses sabots ou ses galoches (?).  
  
 

  


